كيف انجرف القلم إلى متاهة معجميّة، في حين أنه دخل الشبكة باحثاً عن نوع معيّن من الشاي؟ هذا الشراب السائغ يعطّرونه بالأترجّ، الذي يسمّونه في الإنجليزية والفرنسية والإيطالية ولغات أخرى: برغموت. فجأةً، هاجت براغيث فضول التأصيل اللغوي. لقد أثار اللفظان: الأترج والبرغموت، أسئلةً تجذيرية. الأعجوبة الأولى، هي أن المفردة المستعملة في اللغات الأخرى، مستخدمة في العربية. قل للفاكهاني: أريد كيلوجراماً من البرغموت، سيردّ: انتظر حتى نجلبه من حضرموت.
تذهب إلى ويكيبيديا، وبراءة الأطفال في عينيك، فإذا بالموسوعة الحرّة تصدمك، تُبعدك سنةً ضوئيّةً من مقصدك، تكتشف إشكاليةً غريبةً في العمل المعجمي العربي، لم يغيّرها الله، جرّاء عدم تغيير المعنيين منهجيّة تأليف المعاجم. تجد نفسك حائراً أمام العادة القديمة، لدى حليمة تعدد المرادفات. حتى الساعة، لا يوجد قول فصل في مسألة عشرات المرادفات، وأحياناً المئات، كالسيف والأسد والسلاف. آراء أهل النظر مختلفة، ولا يجانبها، مع تعددها، الصواب. ثمّة فئة ترى أن السبب كثرة القبائل، التي تشبه أرخبيل جزر، وأخرى تُرجع العلة إلى أن المرادفات ليست مترادفةً تماماً، فمنها صفات مختلفة تدل على معانٍ متباينة.
أين نحن زمنيّاً من الجاهلية وصدر الإسلام؟ خذ: «البرغموت. الليمون العطري. الليمون البرغامي. ليمون أضاليا. ليمون أضاليا البيزنطي». أين أنت أيّها الفرّاء؟ لقد فاتك أن تموت، وفي نفسك شيء من البرغموت، أو شاي مع البرغموت. المعاجم الفرنسية ترجّح أن أصل التسمية يعود إلى التركية: «بيغ أرمودي»، أي عرموط الباي. الدّال الأخيرة في التركية تنطق تاء، مثل: فريد، فريت، أحمد، أهمت، جاويد، جاويت. أو قد يكون الاسم من مدينة برغاما التركية.
«لسان العرب»، في هذا الموضع، ليس منتهى الأرب. فماذا يقول عن الأترج؟ كيف فات علّامتنا ابن منظور أن هذا الشرح كاريكاتور لغوي، وكوميديا معجمية؟ يبدأ تعريفه بعبارة عجيبة علميّاً: «الأترجّ معروف، واحدته ترنجة وأترجة. قال علقمة بن عبدة: يحملن أترجةً نضْحُ العبير بها..كأن تطيابها في الأنف مشمومُ». يا أستاذ محمد بن مكرّم، إنما يطرق باب معارفك من لا يعرف، فكيف تقول إنه معروف؟ ثم يحيد عن الجادّة 180 درجة: «وقيل ترج موضع يُنسب إليه الأسد. ترج الرجل: إذا أشكل عليه الشيء من علم أو غيره. ترج إذا استتر. ورتج إذا أغلق كلاماً أو غيره».
لزوم ما يلزم: النتيجة الفرارية: قال القلم: النجدة، لا أريد الشاي بعدُ ولا البرغموت.
